ΜΕΡΟΣ 1 – «ΜΠΑΜΠΑ, Η ΠΛΑΤΗ ΜΟΥ ΠΟΝΑΕΙ… ΑΛΛΑ Η ΜΑΜΑ ΕΙΠΕ ΝΑ ΜΗ ΣΟΥ ΤΟ ΠΩ» — ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΟΚΤΑΧΡΟΝΗΣ ΚΟΡΗΣ ΜΟΥ ΠΟΥ ΜΕ ΕΚΑΝΑΝ ΝΑ ΚΑΤΑΛΑΒΩ ΟΤΙ ΚΑΤΙ ΤΡΟΜΕΡΟ ΕΙΧΕ ΣΥΜΒΕΙ ΟΣΟ ΕΛΕΙΠΑ
Δεν είχα επιστρέψει στο σπίτι ούτε δεκαπέντε λεπτά.
Η βαλίτσα μου βρισκόταν ακόμη δίπλα στην εξώπορτα. Το σακάκι μου ήταν πεταμένο στον καναπέ και τα κλειδιά του αυτοκινήτου μου βρίσκονταν στο τραπεζάκι του σαλονιού.
Είχα λείψει τέσσερις ημέρες για ένα επαγγελματικό ταξίδι στη Βοστώνη.
Τέσσερις ημέρες.
Μόνο τόσο.
Κι όμως, όταν μπήκα στο σπίτι εκείνο το απόγευμα, ένιωσα πως είχα επιστρέψει σε έναν εντελώς διαφορετικό κόσμο.
Με λένε Ντάνιελ Μόργκαν. Είμαι τριάντα οκτώ ετών και μέχρι εκείνη την ημέρα πίστευα πως είχα μια συνηθισμένη, ευτυχισμένη οικογένεια.
Η γυναίκα μου, η Ρεβέκκα, κι εγώ ήμασταν παντρεμένοι έντεκα χρόνια.
Η κόρη μας, η Σόφι, ήταν ολόκληρος ο κόσμος μου.
Οκτώ χρονών, με μεγάλα καστανά μάτια, μακριά σκούρα μαλλιά και ένα χαμόγελο που μπορούσε να εξαφανίσει ακόμη και τη χειρότερη ημέρα της ζωής μου.
Κάθε φορά που επέστρεφα από ταξίδι, άκουγα τα βήματά της πριν καν ανοίξω την πόρτα.
«ΜΠΑΜΠΑ!»
Έτρεχε στην αγκαλιά μου, μου έδειχνε τις ζωγραφιές της και απαιτούσε να της διηγηθώ κάθε λεπτομέρεια του ταξιδιού.
Αλλά εκείνη την ημέρα δεν υπήρχε κανείς στην είσοδο.
Ούτε γέλια.
Ούτε βήματα.
Ούτε το γνώριμο τραγούδι που συνήθιζε να σιγοτραγουδά όταν ζωγράφιζε.
Μόνο σιωπή.
«Σόφι;» φώναξα.
Καμία απάντηση.
«Πριγκίπισσά μου; Ο μπαμπάς γύρισε!»
Τότε άκουσα μια μικρή φωνή από το βάθος του διαδρόμου.
«Μπαμπά;»
Γύρισα.
Η Σόφι στεκόταν μισοκρυμμένη πίσω από την πόρτα του δωματίου της.
Φορούσε τις πιτζάμες της, παρόλο που ήταν μόλις πέντε το απόγευμα.
Το πρόσωπό της ήταν χλωμό.
Και τα μάτια της…
Δεν θα ξεχάσω ποτέ εκείνα τα μάτια.
Δεν έμοιαζαν με τα μάτια ενός παιδιού που είχε κάνει κάποια αταξία.
Έμοιαζαν με τα μάτια ενός παιδιού που φοβόταν να μιλήσει.
«Γεια σου, αγάπη μου», είπα χαμογελώντας.
Άνοιξα τα χέρια μου.
«Δεν θα αγκαλιάσεις τον μπαμπά;»
Η Σόφι έκανε ένα μικρό βήμα προς το μέρος μου.
Έπειτα σταμάτησε.
Το πρόσωπό της συσπάστηκε.
«Δεν μπορώ…»
Το χαμόγελό μου έσβησε.
«Τι εννοείς, καρδιά μου;»
Κατέβασε το βλέμμα.
«Πονάω».
Άφησα αμέσως τη βαλίτσα μου.
«Πού πονάς;»
Τα μικρά της δάχτυλα έσφιξαν το ύφασμα της πιτζάμας της.
«Στην πλάτη…»
Γονάτισα μπροστά της.
«Χτύπησες;»
Δεν απάντησε.
«Σόφι, κοίταξέ με».
Σήκωσε αργά το κεφάλι.
Ένα δάκρυ κύλησε στο μάγουλό της.
«Μπαμπά… σε παρακαλώ, μη θυμώσεις».
Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά δυνατά.
«Γιατί να θυμώσω μαζί σου;»
«Η μαμά είπε…»
Σταμάτησε.
Κοίταξε προς την κουζίνα.
Έπειτα προς τη σκάλα.
Σαν να φοβόταν μήπως κάποιος την παρακολουθούσε.
«Τι είπε η μαμά;» ρώτησα.
Η φωνή της έγινε τόσο χαμηλή που σχεδόν δεν την άκουσα.
«Είπε να μη σου πω τίποτα».
Ένιωσα το στομάχι μου να σφίγγεται.
«Για ποιο πράγμα;»
Η Σόφι άρχισε να κλαίει.
«Η μέση μου πονάει τόσο πολύ που δεν μπορώ να κοιμηθώ. Και η μαμά είπε ότι αν σου το πω, τα πράγματα θα γίνουν χειρότερα».
Για μερικά δευτερόλεπτα δεν μπορούσα να μιλήσω.
Προσπάθησα να ακουμπήσω απαλά τον ώμο της.
Η Σόφι τινάχτηκε.
«Αχ! Μπαμπά, όχι!»
Τράβηξα αμέσως το χέρι μου.
«Συγγνώμη, αγάπη μου. Δεν θα σε αγγίξω εκεί».
Πήρα μια βαθιά ανάσα.
«Θέλω να μου πεις τι συνέβη. Δεν θα θυμώσω μαζί σου. Σου το υπόσχομαι».
Η Σόφι σκούπισε τα μάτια της.
«Χθες… έριξα λίγο χυμό στο πάτωμα».
Περίμενα.
«Η μαμά θύμωσε πολύ».
«Και μετά;»
«Είπε ότι το έκανα επίτηδες».
Η φωνή της έτρεμε.
«Της είπα συγγνώμη. Πήγα να πάρω μια πετσέτα, αλλά…»
Σταμάτησε και άρχισε να κλαίει πιο δυνατά.
«Αλλά τι, Σόφι;»
«Με έσπρωξε».
Ένιωσα το αίμα να παγώνει στις φλέβες μου.
«Πού;»
«Προς την πόρτα».
«Και;»
«Η πλάτη μου χτύπησε στο πόμολο. Πολύ δυνατά».
Η Σόφι έβαλε το χέρι της στο πλευρό της.
«Δεν μπορούσα να αναπνεύσω για λίγο. Έπεσα κάτω. Η μαμά είπε να σταματήσω να κάνω σαν μωρό».
Έκλεισα τα μάτια.
Όχι για να συγκρατήσω τον θυμό μου.
Αλλά για να μη δει η κόρη μου τον τρόμο στο πρόσωπό μου.
«Σόφι», της είπα, «έκανες πολύ καλά που μου το είπες».
«Δεν θα με μαλώσεις;»
«Ποτέ για αυτό».
«Ούτε θα μαλώσεις τη μαμά όσο είμαι εδώ;»
Η ερώτησή της με διέλυσε.
«Αυτή τη στιγμή θα φροντίσω εσένα. Αυτό έχει σημασία».
Τη ρώτησα αν μπορούσε να μου δείξει πού είχε χτυπήσει.
Έγνεψε.
Γύρισε προσεκτικά την πλάτη της και σήκωσε λίγο την μπλούζα της.
Και τότε το είδα.
Ένα μεγάλο, σκούρο σημάδι απλωνόταν χαμηλά στην πλάτη της, κοντά στα πλευρά.
Υπήρχε πρήξιμο.
Και δίπλα του, ένα δεύτερο σημάδι που δεν μπορούσα να εξηγήσω.
Τα χέρια μου άρχισαν να τρέμουν.
«Αγάπη μου…»
«Είναι άσχημο, μπαμπά;»
Κατάπια δύσκολα.
«Χρειάζεται να σε δει γιατρός».
Τα μάτια της άνοιξαν διάπλατα.
«Όχι!»
«Γιατί όχι;»
«Η μαμά είπε ότι αν πάμε στο νοσοκομείο, θα με πάρουν μακριά σου».
Ένιωσα κάτι μέσα μου να σπάει.
«Κανείς δεν θα σε τιμωρήσει επειδή πονάς, Σόφι».
Πήρα το τηλέφωνό μου και κάλεσα αμέσως για ιατρική βοήθεια, εξηγώντας ότι το παιδί μου είχε τραυματιστεί στην πλάτη και πονούσε έντονα.
Έπειτα της είπα ότι θα πηγαίναμε για εξέταση χωρίς καθυστέρηση.
Τότε άκουσα την εξώπορτα.
Η Ρεβέκκα είχε επιστρέψει.
Μπήκε στον διάδρομο κρατώντας σακούλες από το σούπερ μάρκετ.
Μόλις μας είδε, σταμάτησε.
Το βλέμμα της πήγε από το πρόσωπό μου στη Σόφι.
Και μετά στην ανασηκωμένη μπλούζα της.
Οι σακούλες γλίστρησαν από τα χέρια της.
«Ντάνιελ…»
Δεν είπα τίποτα.
Η Ρεβέκκα κοίταξε τη Σόφι.
«Τι του είπες;»
Η κόρη μου άρχισε να τρέμει.
Και τότε η γυναίκα μου είπε κάτι που δεν θα ξεχάσω ποτέ:
«Σόφι, είχαμε συμφωνήσει ότι αυτό θα έμενε μεταξύ μας».
ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ ΣΤΟ ΜΕΡΟΣ 2…

0 comments:
Post a Comment